作者：忽如远行客
“妇人之仁”是啥样的仁？
我一度百思不得其解，像项羽这样残暴的人，怎么会落一个“妇人之仁”的名头？
公元前207年，项羽率领楚军与秦军在漳水河畔对垒，几个回合之后，秦将对这场战争的前景逐渐失去信心，他们和项羽约在殷墟上谈判，双方的条件一点点靠拢，最终，二十万秦军投降了楚军。
做了俘虏的一方很难不受到折辱，况且当初楚军起事之前，正是被秦军欺压的小老百姓，三十年河东转河西，楚军怎么舍得放弃这个出气的好机会，秦军的处境就可想而知了。
怨艾加上恐惧，秦军私下里议论纷纷，他们还有一重顾虑，担心留在秦国的家人会受到政府的惩罚，闲言碎语影影绰绰地传到项羽耳中，他觉得有点危险了，为了安全，他一不做二不休，把这二十万人全部活埋！
我知道战争是残酷的事情，以“宽大长者”著称的刘邦也辄有屠城的记录，但那多半发生在久攻不下之际，需要以嗜血的欲望来激发所谓士气，不过就算在那样反人性的时代，大规模杀降仍被视为不祥之事。
若干年前，秦朝名将白起遭人陷害，即将死于非罪，他的第一个反应是愤怒：凭什么这样对待我？但很快，他的目光暗淡了，神情却平静下来，说，我确实是该死的人，这是长平之战中，我活埋了数十万赵军而应得的报应。
同样对自己杀降耿耿于怀的还有汉朝的名将李广，他一直作为怀才不遇的典型被人拿来说事，但他的“不遇”不是什么人存心跟他过不去，尽管他威震四方，也打赢过一些仗，可是在关键性的战役中总不那么走运，战绩够不上封侯的硬指标，上面也没办法，这就是所谓的“李广难封”。
这事实在邪门，后来李广自己都觉得是天意，怀疑是当年杀降的报应，看来，对于那场血腥往事，他从来没有彻底忘记过。
史书上没说项羽有过反省，也许他本来就看成小事一桩，天性中的残暴使他在屠杀中只感到快意，进入关中之后，他一路杀人放火，不亦快哉，当阿房宫的火势持续蔓延了三个月，老百姓对于幸福安宁的渴望也同时被烧成了灰烬。
尽管那时传播渠道不是很流畅，但项羽干的这些事也是尽人皆知，其实早在这之前，大伙就把他看得很透了，就是因为项羽大肆屠戮襄城留下不良记录，义帝才让刘邦独自入关。那么这样的一个家伙，如何当得了一个“仁”字，尤其是“妇人之仁”——我觉得，无论如何，女人的心肠都是要软一点的。
后来历经世事，渐有所悟，韩信给予项羽的这个评价中，重点是“妇人”而不是“仁”，白马是否非马很难说，但是在韩信的说法，被定义为“妇人”的“仁”，肯定已经偏离了仁的本质。
女权主义者看到“妇人”二字大概会觉得很刺眼，不过，让我们暂时原谅韩信作为男人的历史局限性，原谅他对大批善良单纯的女性的视而不见的偏狭眼光，试析他说的“妇人之仁”。
这所谓的“妇人”，不是指那种真正善良柔和有慈悲心的女人，而是那些灰扑扑的大多数，不是特别好也不是特别坏的那个群体，鲁迅的鲁镇和毕飞宇的王家庄上都可以见到她们身影，《红楼梦》里的王夫人则可以做上流社会的代表。那么，她们的仁慈是什么样的呢？
首先是近距离。《围城》中孙小姐和范小姐背后不惮于大说对方的坏话，可是见面时仍显得一团热络，情意绵绵。还真不是装出来的，女人的感情需要具象的事物加以撩拨，需要眼神、手势、气场等等加以催化，背后巧舌如簧传播流言蜚语几乎要致人于死地的女人，亲眼目睹对方的惨状可能也会落下泪来。
她的“仁”也是情绪化的，没有根基，没有原则，没有善恶标准，一旦被具象的东西感染，就能轻而易举地发生。
同时这“仁”又是廉价的、低成本的，她们哭过了，叹息过了，同情过了，就心情愉快地回家了，决不会想着给予任何具体的帮助。所以我曾经对我家的一位女亲戚动辄大念善哉很不耐烦，我深知她不会掏一分钱给人家，还要低成本地享受自己的良心。
男人也不见得就都慷慨解囊施以援手，但起码他们相对缄默一点，不搭“仁”这个茬，所以，妇人之仁又是表面化的。
项羽的“仁爱”正有这种种特点，如果你是他身边的工作人员，可能会觉得这是一个大好人，他待人温和语气和善，别人有点小病小痛的，他都能难过得落下泪来，但活埋二十万降军时，难道他有没有到现场观礼吗，没有听到那海洋般的呼号，看到如林般挥动的手臂，感觉到求生的欲望如何徒劳地舞动，终于被死亡的暗影淹没吗？
也许他就在现场，只是，假如那些人是他的手下，会因长期相处而亲近，假如那些人是秦军的将领，会因跟他直接接触而亲近，但那些人都不是，对他来说就是陌生人，是抽象的符号，无法唤起他作为同类的感情。对于他们的死，他就可以害心忍性无动于衷。
鸿门宴的故事或者亦可作个的注脚，项羽磨刀霍霍，要把不听话的刘邦给干掉，可当刘邦出现在眼前，认低伏小，他马上收了杀心，还告诉刘邦，他原本没那个意思，都是曹无伤挑拨离间的。明摆着就是在示好了。等到樊哙跳出来，大义凛然慷慨陈辞，他更是猝然被带入一入一个正义的情境中，不得不勉力做一个正人君子。
至于说这里面有什么“仁义”，说项羽怕背上背信弃义的名声，我不敢苟同，且不说他一开始就是打算背信弃义的，只说他叫手下人暗杀义帝，那是最大的不义，也没见他背上道德包袱。这次，他不过是被刘邦和樊哙忽悠得晕头转向了。
项羽的仁慈同样也是低成本的，人家生个小病他能掉眼泪，但当手下建立了功勋，他把封赏的印章放在手里摩挲再摩挲，把玩得都磨了角，也舍不得赏给人家。虽然在安徒生童话里，夜莺可以为皇帝的眼泪啼血歌唱，但现实生活却更信任经济学法则，就算我是曾得他泪水的手下，也难免疑窦暗生，不说怀疑过往种种是虚情假意吧，起码把那情意看得轻飘起来。
况且跟他混的都是男人，除了贾宝玉之外，没几个男人更看重眼泪而不是建功立业，所以不少人混着混着就跑到刘邦那儿去了，这里面就有将他看得入木三分的韩信同学。
转自：感性历史 作者：忽如远行客